

**Una squadriglia italiana
parteciperà a Lima
nella commemorazione di Chavez**

Roma, 24 ottobre. Nel mese di settembre si commemorerà il passaggio di rivoluzione di Chavez, primo rivoltoso delle Alpi, caduto a Lima il 23 settembre 1978, inaugurando alla sua memoria un monumento.

L'Aeronautica italiana rende omaggio al gloriato peruviano con un plotone oleastroo simbolico i legami di amicizia e unione le due Nazioni, invierà a Lima, in occasione dell'inaugurazione del monumento, una squadriglia italiana.

LE AGITAZIONI NEL BELGIO continuano per protestare contro l'amnistia ai disertori. Due figli di ex-combattenti depongono una corona sul monumento ai Caduti di Bruxelles.

Ist. Ortopedico «A. XXCVI» Torino
Via Lagrangia 43 Piano 2°
 Via Balzano
 L'APPARECCHIO XXCVI IMMOBILIZZAZIONE
L'ERNIA
 Rispondiamo alle persone interessate

Sala Pranzo Rinnascimento
richiediamo vendita all'Erte Asse
Liquidazioni, via Bolognese 5, (11)

[illegible][illegible][illegible][illegible][illegible]

rotante, automatico, moderno, qualità
Q.M. Moto Pignone pistone al 13. Ma
Cassale, Cavallotti, Palermo 1353

COUPEL, total guasta interna DOB, a
150000, Clia Saverio 79

LANCIA elvira perfetta, diviso
disponibile, vende privato, Figue 312

SECONDO mugugno, vende
15000, autotomando, vende
completo, parte ricambio, qualità
-seri, lancia, nulla balasta, ma
rio, rimorchi, autotomati, automati
Cassale 87

VENGO maca, 15000, motore 2
Pernio, Giandrea Bazzari 4

19000 prestazioni, 18.000 chilometri,
vende privato, maggior discente, Tel.
Cassale 55241

PIRELLI
MOTO MOTORI
Nuovi e occasioni
Massima soddisfazione via MIRA 2
Tel. 02/20.00.00

ISTITUTO MEDICO SPECIALIZZATO
PER LA CURA DELLA
EMORROIDI
100% EFFICACE - 1980
via BERTOLA 39 - Tel. 02/40.4037
Orario dal 9.00-19.00. (CASA CARLO CROCI)
GRIFFO 10 - 12 e 13 - 18 - 19 - 20 - 21 - 22 - 23 - 24
Tel. 02/20.00.00

ISTITUTO
DERMATOLOGICO
PILONETTO
Corteo Regina Margherita, 3 - Ore 9.15 - 18.00
Tel. 02/20.00.00
Via 11. APRILE, MEDICO ASSURATO - Dr. Dr. MEDICO
Tel. 02/20.00.00
Via 11. APRILE, MEDICO ASSURATO - Dr. Dr. MEDICO
Tel. 02/20.00.00

LEVATRICE BEATRICE

PERMANENT - FOLDER WITH - 100 000 000 - 1000000

Fine di stagione

— Antonio, ancora un po' d'aranciata.

— Subito, signore.

— Faceva caldo, e l'aria era pesante. Dalle finestre aperte non entrava un alito di vento, e dai lampadari pesanti pioveva giù una luce arroventata, come di sole.

Dalle braccia nude, dalle ampie scollature le signore respiravano un aspro fiato di femminilità; e gli uomini, chiusi in quelle corazzate inamidate, sulle quali gli abiti neri facevano uno spiccato crudele, boccheggiavano come pesci caduti su una sabbia africana. Gli invitati si sorridevano come trasognati, si scambiavano parole smorte, nell'unico intento di dare segno di vita. Le stanze erano piene di gente, e non c'era uno sguardo che si dirigeva alla mia intelligenza. «E' fresca», veniva ora dalla cucina. Poi, sbirciando le parole, come se non dicesse a me: «Ed è fatta con i limoni».

Era un bell'uomo, Antonio, e portava con molta disinvoltura la sua marcia; l'unico che avesse ancora un colletto non afflosciato dal sudore, ed uno sparato liscio ed intero. Se si fosse preso uno degli invitati, uno di quegli invitati con la camicia spiegazzata, i capelli e la fronte bagnati, simile ad un naufrago salvato allora dalle acque, e lo si fosse messo al posto di Antonio, e Antonio il davanti al banco ad ordinarli un'aranciata, la cosa sarebbe sembrata più che legittima. Ed oltre al suo aspetto Antonio aveva un tratto, un modo di parlare, una compostezza così aggraziata e insieme dignitosa, che subito le in faccende preferiva a quanti gli fossero intorno. Qualità sua, oppure erano il riflesso della signorile dignità dei padroni — non quelli di adesso, certo — che aveva servito? Se mi avessero detto che era un principe decaduto, e ridotto a far quel mestiere per campare, lo avrei creduto.

Prima c'era stato un pranzo intimo — diciotto persone — e poi ricevimento — un centinaio —. Ma il gran caldo trattenne gli invitati da quelle sale selvaggio davanti alle tavole dei rinfreschi che siamo abituati a vedere, li rendeva avviliti e distratti, insensibili ai richiami dei pasticci, delle tortine, dei cioccolatini e delle caramelle ammannate a piramide sui grandi piatti.

— Antonio — chiesi a bassa voce — perché questa festa?

Antonio sorrise, si guardò intorno, fece un gesto vago con la mano. Poi levò la caraffa dell'aranciata per servire una signora grassa che aveva una goccia di sudore che le pendeva dalla punta del naso, e tornò a guardarmi, e scosse il capo. La signora prese il bicchiere, sembrò che vi si volesse tuffare dentro, e la goccia dal naso cadde nell'aranciata.

Quando la signora si fu allontanata dando segni, dopo quella bevuta del più gradevole refrigerio, Antonio mormorò: «La chiama festa, lei, questa?»

In quel momento si fecero d'avanti al banco il padrone di casa e due suoi amici. Il padrone di casa, Gregorio, si dava un gran da fare per esercitare l'ospitalità con signorile liberalità.

— Antonio, c'è sciampagna gelato?

— Sì, signore.

— Sì, beve, e si suda! — disse uno degli amici, Anselmo.

— Sì, suda, e si beve! — aggiunse l'altro amico, Felice.

Antonio riempì tre coppe d'avanti ai tre uomini, ed essi bevvero d'un fiato. Subito il loro volto s'impadronì di goccioline di sudore.

— Ah! — fece Gregorio, il padrone di casa, passando il fazzoletto sul viso — se non fosse per gli affari, a quest'ora sarei in cima alla più alta montagna. Ma come mi fa? Il caldo non rispetta gli uomini d'affari. Però se continua così, piano tutto, e me ne vado. Alla fine, bisogna pensare anche un po' a se stessi. Prendo la mia famiglia e via. E' meglio perdere un po' di denaro che la salute.

Un vago sorriso passò sulle labbra di Antonio.

E parlando del caldo e degli affari, inconciliabili, i tre uomini si allontanarono.

La sera dopo fui invitato in casa di Felice. Pranzo intimo — diciotto persone — e ricevimento — un centinaio.

Questi inviti sono l'addio alla stagione mondana. A rivederci a novembre.

Ma chi mi presenta, a tavola, il piatto col risotto fumante? Antonio! Io lo guardo, lui mi guarda, e aspetta con la fredda cortesia del cameriere che io mi sia servito. Poi, volge durante il pranzo, volge l'occhio su di lui; e mi domanda: come mai è qui? ha lasciato la casa di Gregorio? Felice gli ha chiesto in prestito per questa serata?

Finito il pranzo mi metto in giro per la casa, nell'intento di chiarire il mistero; e trovo Antonio nella dispensa che, seduto, sorregge una tazza di caffè.

— Vuole un po' di questo caffè? — mi domanda, levandosi. — Non è come quello che ha bevuto di là.

— Spiegatevi, Antonio, come mai siete qui, stasera? Avete lasciato la casa di Gregorio?

— In casa del signor Gregorio non ci sono state, che ieri sera. E ieri l'altro ero in casa del signor Anselmo. Stasera, come vede, sono qui, e domani, non so ancora.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Anche imbarazzante, avete detto? Perché?

— Perché passando da una casa all'altra si seguono le fila di certi intrighi, si assiste al corso di certi drammi, e non è sempre piacevole. La festa di ieri sera, festa come la chiamava lei, era stata organizzata per dare un po' di polvere negli occhi al signor Anselmo e al signor Felice. Ricorda che cosa diceva ieri sera il signor Gregorio? — Se continua questo caldo, prendo la mia famiglia e me la porto in montagna. E' meglio perdere un po' di denaro che la salute! — E, così dicendo, si dondava come se avesse le tasche gonfie di milioni. Ma la sera avanti, in casa del signor Anselmo, sa che cosa ho udito? — Se quel porco di Gregorio non paga dopodomani, alla scadenza, la cambiale di trentamila lire, lo faccio fallire. Vedrai, il signor Anselmo, si gridava il signor Gregorio, che si confidava con la moglie. «Non so come fare

per quella cambiale di trentamila lire!... Stasera no — sembrerebbe fatto apposta — ma domani sera che siamo a pranzo da Felice, chiedo in prestito a lui le trentamila lire, anzi quaranta, e così mi tolgo questo incubo della scadenza». E poi, fosse tutto!... La moglie del signor Anselmo col signor Felice, la figlia del signor Gregorio con...

In quel momento il vocio di una disputa giunse fino a noi da una camera lontana. Anselmo aggrottò le ciglia, e si mosse: «La seguì. E nell'avvicinarsi udimmo le voci dei tre contendenti. Anselmo gridava: — Ti faccio fallire!... Fallire, ti faccio fallire!... — E la voce di Felice: — Che cosa credi, che abbia i denari da buttare via?... Quaranta mila lire? — E Gregorio, il povero Gregorio, più infuriato di tutti: — Amici, siete voi?... Maiali, maiali, ecco quello che siete!...

Quando entrammo nella stanza, erano tutti e tre sotto la scrivania di Felice che si picchiavano alla cieca.

— Signori — gridò Antonio con finta autorità — signori,

per cortesia, si calmino! — E tirava l'uno e l'altro di là sotto.

— Cominciamo a giungere gli altri invitati. A che serve tanto sciamano? Un po' di contegno!... Dui signori come loro!... Proprio non sta bene!... Si abbattano il collo!... Si addossino la cravatta!... vada a darsi una rievitata ai capelli! — E andava così esortando l'uno e l'altro; e quei tre sbuffavano, e si guardavano in cagnesco. — Arrivano gli invitati — ripeté Antonio, muovendosi per uscire. — Mi raccomando, signori.

Quando l'ultimo fuori della stanza, Antonio mi sorrise; poi, dopo un momento di riflessione, disse:

— Quasi quasi, glielo presto io le trentamila lire, e magari quaranta, a quel povero signor Gregorio!... Mi fa veramente pena. Glielo presto, ma poi?... Che ne dice lei?

— Ma!...

— La prego, accetti un sorso di quel caffè che abbiamo fatto per noi in cucina? E intanto mi darà un consiglio. Sa, si giorno d'oggi, gli affari...

Luigi Chiarrelli.

Un inverno coi cacciatori di pellicce

DOPO I GRIZZLY IL LUPO

Anche il vecchio lupo, dopo un'altra notte di vane ricerche, aveva rotto il silenzio dei boschi con un ululato lungo, basso, trillato, segno ultimo che la fame era ormai disperata

(DAL ROMANZO INTRATTO SPECIALE) GRIZZLY RANGE.

Durante l'inverno una delle attività della montagna era stata interrotta soltanto dal rumore dei quattro indaffarati macelli dei due grizzly, alle prese con la pelle carna e delle carni tanto fortunatamente predati. Rientrando colenzialmente per un'ora era un affare molto serio preparare una buona riserva di carni per il periodo di interruzione durante il quale doveva partire ed allattare la femmina e il suo compagno, ed insieme avevano messo gli occhi verso il piano.

Il vento soffiava una alla loro spalle sollevando il pelame, raggiungendo la collina e penetrando non fosse altro come un'onda di spuma, e si ripresentava a sentirsi e di grigio, il feroce grizzly, che subito le in faccende preferiva a quanti gli fossero intorno. Qualità sua, oppure erano il riflesso della signorile dignità dei padroni — non quelli di adesso, certo — che aveva servito? Se mi avessero detto che era un principe decaduto, e ridotto a far quel mestiere per campare, lo avrei creduto.

Prima c'era stato un pranzo intimo — diciotto persone — e poi ricevimento — un centinaio —. Ma il gran caldo trattenne gli invitati da quelle sale selvaggio davanti alle tavole dei rinfreschi che siamo abituati a vedere, li rendeva avviliti e distratti, insensibili ai richiami dei pasticci, delle tortine, dei cioccolatini e delle caramelle ammannate a piramide sui grandi piatti.

— Antonio — chiesi a bassa voce — perché questa festa?

Antonio sorrise, si guardò intorno, fece un gesto vago con la mano. Poi levò la caraffa dell'aranciata per servire una signora grassa che aveva una goccia di sudore che le pendeva dalla punta del naso, e tornò a guardarmi, e scosse il capo. La signora prese il bicchiere, sembrò che vi si volesse tuffare dentro, e la goccia dal naso cadde nell'aranciata.

Quando la signora si fu allontanata dando segni, dopo quella bevuta del più gradevole refrigerio, Antonio mormorò: «La chiama festa, lei, questa?»

In quel momento si fecero d'avanti al banco il padrone di casa e due suoi amici. Il padrone di casa, Gregorio, si dava un gran da fare per esercitare l'ospitalità con signorile liberalità.

— Antonio, c'è sciampagna gelato?

— Sì, signore.

— Sì, beve, e si suda! — disse uno degli amici, Anselmo.

— Sì, suda, e si beve! — aggiunse l'altro amico, Felice.

Antonio riempì tre coppe d'avanti ai tre uomini, ed essi bevvero d'un fiato. Subito il loro volto s'impadronì di goccioline di sudore.

— Ah! — fece Gregorio, il padrone di casa, passando il fazzoletto sul viso — se non fosse per gli affari, a quest'ora sarei in cima alla più alta montagna. Ma come mi fa? Il caldo non rispetta gli uomini d'affari. Però se continua così, piano tutto, e me ne vado. Alla fine, bisogna pensare anche un po' a se stessi. Prendo la mia famiglia e via. E' meglio perdere un po' di denaro che la salute.

Un vago sorriso passò sulle labbra di Antonio.

E parlando del caldo e degli affari, inconciliabili, i tre uomini si allontanarono.

La sera dopo fui invitato in casa di Felice. Pranzo intimo — diciotto persone — e ricevimento — un centinaio.

Questi inviti sono l'addio alla stagione mondana. A rivederci a novembre.

Ma chi mi presenta, a tavola, il piatto col risotto fumante? Antonio! Io lo guardo, lui mi guarda, e aspetta con la fredda cortesia del cameriere che io mi sia servito. Poi, volge durante il pranzo, volge l'occhio su di lui; e mi domanda: come mai è qui? ha lasciato la casa di Gregorio? Felice gli ha chiesto in prestito per questa serata?

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...

— Appunto. E preferisco così, perché servire tutti è come servire nessuno. Se stessi stabilmente in casa di uno di questi signori, sarei veramente un servo; invece così... E poi è più divertente; ma qualche volta imbarazzante, anche. Un giorno, un giorno là, in queste case, che vogliono dare ad intendere di avere un cameriere. Ma il guaio è che ormai lo sanno quasi tutti, e il prestigio della casa ne soffre.

— Ah, voi...



ENTE PROVINCIALE PER IL TURISMO

10, Corso Mizza — CUNEO — Telefono 2-58
Telegrammi a Turismo - Cuneo

La magnifica Provincia offre, in quattordici pittoresche Valli, soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

TUTTE LE INFORMAZIONI TURISTICHE

RR. TERME DI VALDIGNONE Rospice soggiorno estivo a 1375 m., centro di magnifiche sorgenti a 2 km. da Valle d'Aosta. Aperte dal 1° giugno al 30 settembre. Riduzioni ferroviarie 50% per stazione di Cuneo e per D'Azio.

Grand Hotel Royal PENSIONE Cuneo-Luglio-Sest. Classe L. 30 II classe L. 20
Termidoneo. Acqua corrente. 250 letti. Sala da ballo. Cinema. Tennis. Bagno. Annessi: ristorante, stabilimento termale, parco di 10 ettari. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

LIMONE PENSIONE (m. 1010) - Valle Vermagna - Nel centro della Valle d'Aosta. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

TENDA Alta Valle d'Aosta. 1500 m. Ore 15 da Torino, ore 2 da Valle d'Aosta. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

ORMEA Alta Valle d'Aosta. 1500 m. Ore 15 da Torino, ore 2 da Valle d'Aosta. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

ULZIO (Oulx) Alta Valle d'Aosta. 1500 m. Ore 15 da Torino, ore 2 da Valle d'Aosta. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

PAESANA (tra Savigliano e Valle Po) Alta Valle d'Aosta. 1500 m. Ore 15 da Torino, ore 2 da Valle d'Aosta. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

SALICE DI ULZIO (Oulx) Alta Valle d'Aosta. 1500 m. Ore 15 da Torino, ore 2 da Valle d'Aosta. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

VILLA CLOTÈS Alta Valle d'Aosta. 1500 m. Ore 15 da Torino, ore 2 da Valle d'Aosta. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

BEAULARD Alta Valle d'Aosta. 1500 m. Ore 15 da Torino, ore 2 da Valle d'Aosta. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

COCCONATO (m. 401) Alta Valle d'Aosta. 1500 m. Ore 15 da Torino, ore 2 da Valle d'Aosta. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

AGLIANO D'ASTI (LINEA AQUI-ASTI) Alta Valle d'Aosta. 1500 m. Ore 15 da Torino, ore 2 da Valle d'Aosta. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

VARALLO (VALBERIA) Alta Valle d'Aosta. 1500 m. Ore 15 da Torino, ore 2 da Valle d'Aosta. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

BARATTI & MILANO TORINO Caramelle Cioccolato

BARATTI & MILANO TORINO Caramelle Cioccolato

SESTRIERE-ESTATE

GOLF TENNIS FUNIVIE

Dove avete lasciata la neve trovate i fiori.

Villeggiatura ideale a 2000 m.

Grande Albergo "Principi di Piemonte", - Apertura 1° Luglio
Grande Albergo "Duchi d'Aosta", - Apertura 15 Luglio

Per le vostre vacanze LA VAL D'AOSTA IL CANAVESE

INFORMAZIONI: ENTE PROVINCIALE PER IL TURISMO - AOSTA

Valle di CHALLANT - BRUSSON - AYAS - CHAMPOLOC Stazione di cura

La più frequentata località di soggiorno estivo. Completamente riparata dai venti. Fiori di sole e di piogge. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

CHALLANT m. 1000. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

BRUSSON m. 1332. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

AYAS m. 1700. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

CHAMPOLOC m. 1070. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

PERLO m. 1000. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

ABBIGLIAMENTI m. 1000. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

ACQUE MINERALI m. 1000. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

ISSIME m. 1000. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

GRESSONEY m. 1000. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

ANTEY m. 1000. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

BRUSSON m. 1332. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

L 175 m. 1000. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

RONCO CANAVESE m. 880. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

VIAGGI A PARIGI m. 1000. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.



IL BIELLESE

Ferrovia SATHIA-BIELLA - Treni diretti da Torino a Biella. TELEFONICA GRUPPA - LADDO DEL MUCCHONE (m. 2000). Agenzia Viaggi - Informazioni - Biglietteria - PULLI AYANDRO - Biella

OROPA Stabilimento Idroterapico e Grand Hôtel. Eccezionale Stazione Climatica a 1000 m. s. m. Gestione G. GALLIAN. Medico residente Dott. R. MAZZUCCHETTI-MAGNANI

OROPA m. 1000. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

ANDORNO BAGNI (BIELLA) 600 m. s. m. Stabilimento Idroterapico Vinaj. Casa di Cura in ambiente di villeggiatura per malattie croniche, del reumatismo, della circolazione. Cura speciale per le affezioni del sistema circolatorio. Apertura 25 giugno-30 settembre.

AUTOSERVIZI AOSTA-Th. S. A. TOSCO. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

VALLE DI VIU' LANZO m. 500. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

MEZZENILE (Alt. m. 700) Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

TORRE PELLICE Valle del Pellice. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

ALA DI STURA (m. 1100) Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

BOGNANCO Grandiose Terme - Cura della rinomata FONTE SAN LORENZO. Concerti - Danze - Teatro - Cinematografo - Tennis - Tiro a volo

SPOTORNO Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

S. VINCENT (VALLE D'AOSTA) Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

Palace & Grand Hôtel Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

SPOTORNO Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

SPOTORNO Hotel Esperia. Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

DIANO MARINA Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

ALBISSOLA MARINA HOTEL Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

NERVI Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

FINALE LIGURE Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

FINALE LIGURE Soggiorni ideali di cura, di clima, di sport, e nel declivio delle colline «assillanti di castella e vigne», mete di riposo caratteristiche ed incantevoli.

